50 jaar The Rolling Stones

Wat heb ik met de Stones? Heel veel! Ik geniet nog altijd van hun muziek; ze gaan mee op reis. Ik ben er nooit meer van losgekomen! Hoe kwam dat? Hoe gebeurt zoiets? Waarom blijft dat?

Vanaf zomer 1960, toen ik naar de middelbare school ging, begon Radio Veronica vanaf de Noordzee uit te zenden op 192 meter. Muziek voor jongeren, eindelijk! Ik hoorde fantastische nummers, zoals van Elvis: Devil in disguise (mijn eerste singletje), Kiss me quick, etc. Luister maar:

Ik hielp zaterdags bij een bakker, en van m’n zelfverdiende geld kocht ik in Rotterdam ‘grammofoonplaten’, op de Coolsingel en in de Middellandstraat (vlak bij school). Ray Charles’ ’I can’t stop lovin’ you’ kocht ik ook. In muziek moest verdriet zitten, boosheid, teleurstelling, verlangen. Wat ik van binnen voelde maar niet kon uiten, wilde ik horen en beamen.

Van de Stones hoorde ik in 1964 nummers als ‘Come on’, en het ritmisch verrassende ‘Not fade away’. In de zomer van 1964 had ik als ‘vakantiebakker’ 6 weken lang een eigen bezorgwijk. Ik begon ’s morgens om 4 uur in de bakkerij, brood uit de ovens halen en op rekken leggen om te koelen, daarna snijden en verpakken. Vervolgens alle wagens laden, en om 9 uur de weg op; eerder mocht niet. Mijn wijk was het hele Noordeinde. Ik leerde mensen kennen, wat voor brood ze aten en hoeveel, of ze interesse hadden in beschuit, krentenbrood, abrikozentaarten of krakelingen. Met een grote bel die ik luidde, werden de mensen uit hun huizen gelokt om naar de bakkerskar te komen. ´Sport en spel met de bel´ was onze leus.

In het voorjaar had ik een klein Philips transistorradiootje gekocht – zó klein, dat het in m’n borstzak paste. Het draaide op zo’n 9V-blokje. Het zat in een mooi suède hoesje en had een behoorlijk geluid. Zo kon ik de hele dag Veronica aan hebben staan. En toen gebeurde het, ik denk in juli 1964: ‘It’s all over now’ – van de Stones. Precies de goede kreet van mijn puberziel, met magistrale slotaccoorden die prachtig uitlopen zodat je door blijft mijmeren – en nòg een slag, en nòg een! Als ik weer 100 meter moest rijden, stopte ik ondertussen om dit nummer uit te luisteren. Want het bleef maar komen, elk uur.

Het was voor mij een soort bekeringservaring: je voelt je ten diepste gekend en begrepen: juist wat je als puber zo nodig hebt, maar op school en thuis niet krijgt of vindt. En je geeft je over. Je kunt niet anders. En vanaf toen kocht ik elk singletje of ep-tje en elke lp die verscheen. Later werden dat de CD’s. M’n broer Willem Jan en ik hebben een hele rijke Stones-verzameling.

Little Queenie is zo’n topnummer:

Hier ‘Only Rock’n’Roll, samen met Tina Turner; twee podiumbeesten en topperformers!

Wat muziek betreft is het een heerlijke mix van blues en rock’n’roll, van ballads en hardrock. En het plezier en de vitaliteit die ze uitstralen, geweldig! De meeste dynamiek zit voor mij op de lijn naar de zwarte sterren, zoals Chuck Berry, Bo Diddley, Howlin’Wolf en natuurlijk Muddy Waters. Nummers als I’m a man, Mannish Boy, Little Red Rooster, Around and Around, It’s only rock’n’roll, Little Queenie – geweldig! Vooral de rocknummers: stomende, stampende dieselmuziek waardoor je niet meer stoppen kunt met dansen en bewegen. En dan die mooie riffs van Keith Richards, vaak afkomstig uit de blueswereld.... U begrijpt: dit is al 50 jaar genieten! Thank you, boys!

Tot slot het nummer wat ik het meest verfijnd vind qua muziek en tekst, om bij weg te dromen en weemoedig bij te worden: Winter.

And it's sure been a cold, cold winter

And the wind ain't been blowin' from the south

It's sure been a cold, cold winter

And the light of love is all burned out

It sure been a hard, hard winter

My feet been draggin' 'cross the ground

And I hope it's gonna be a long, hot summer

And the light of love will be burnin' bright

And I wish I'd been out in California

When the lights on all the Christmas trees went out

But I been burnin' my bell, book and candle

And the restoration plays have all gone 'round

It sure been a cold, cold winter

My feet been draggin' 'cross the ground

And the fields has all been brown and fallow

And the springtime take a long way around

Yeah, and I wish I'd been out in Stony Canyon

When the lights on all the Christmas trees went out

But I been burnin' my bell, book and candle

And the restoration plays have all gone 'round

Sometimes I think about you, baby

Sometimes I cry about you

Lord well well well

Sometimes I wanna wrap my coat around you

Sometimes I wanna keep you warm

Sometimes I wanna wrap my coat around you

Sometimes I wanna burn a candle for you